EN LA OBRA DE

La mtsica, el cine y la literatura hacen
parte fundamental de la estructura na-
rrativa de las obras de Andrés Caicedo,
y se constituyen en elementos modela-
dores de las conductas y los pensamien-
tos de sus personajes, especialmente
aquellos de su produccion cuentistica
y novelistica.

En cuanto a la musica es facil advertir
que la mayoria de sus personajes existen,
piensan y se mueven gracias a los ritmos
y letras de canciones que permean cada
pagina de la obra. Los ritmos musicales
(rock y salsa principalmente) se hacen
presentes en todas las situaciones, ya sea
como escenario visible, como situacion
de fondo o como ornamento, y no existen
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barreras fisicas ni mentales que impidan
su evocacién: “Asi es la musica, no le
sirven rejas ni postigos cerrados: aun asi
se escurre” (Caicedo, 1977: 178).

Frente al cine, se debe decir que éste
hace parte fundamental de la narracion;
cine representado, por una parte, en alu-
siones a peliculas, directores y actores
norteamericanos, en una especie de ho-
menaje a este arte, el cual considera el
autor como “un suefio, como un viaje
colectivo de busqueda de recuerdos”
(Caicedo, 1988: 134), y por otra, en un
intento novedoso por emplear modelos
expresivos similares.

Y en cuanto a la misma literatura o es-
critura creativa, solo resta decir que exis-
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ten muchos referentes de la tradicion
literaria universal que nutren la obra de
este escritor, referentes que van desde
la alusion general a obras y escritores,
hasta la recreacion e intertextualidad de
episodios propios de algunas obras.

En toda la obra de Caicedo, pero de ma-
nera especial en iQue viva la milsica!
y en sus cuentos “El espectador”, “En
las garras del crimen”, “Calibanismo”,
“Los mensajeros” y “Destinitos fatales”,
la triada artistica referida se convierte
en componente especial de la narraciéon
y del discurso de los personajes, quienes
encuentran en el arte formas de evasion
a su condicibén actual, y por ello mismo
dichas formas se convierten en parte
esencial de las historias relatadas.

LA MUSICA
*

La musica, en primer lugar, esta asocia-
da en muchas ocasiones con procesos
de marginacion de los personajes na-
rrativos, pues, para la mayoria de ellos,
su vinculo con la musica lleva explici-
tamente una postura marginal con las
costumbres y tradiciones de la sociedad
colombiana de aquella época. Es por esto
que dichos personajes se convierten en
seres contestatarios y en constante bis-
queda de un estado que les permita di-
ferenciarse de su pasado. Y para ello la
mausica extranjera, como el rock y la sal-
sa, funge como elemento diferenciador

que ayuda a marcar distancia y rebelion
frente a ese pasado que se quiere comba-
tir por medio de acciones marginales en
el plano urbano de la ficcién caicediana.
Miusica joven, para una juventud, para
una ciudad juvenil, como repetia cons-
tantemente Andrés Caicedo: “Cali es una
ciudad sdlo para adolescentes”. Musica
que se propone en oposicion a la vieja,
a la tradicional colombiana, porque asi
como Maria del Carmen decide romper
con lo convencional: normas sociales,
institucion familiar y el academicismo
estudiantil, entre otros, de igual forma
Andrés Caicedo quiere romper con la
aceptacién convencional de nuestra mu-
sica: en la novela iQue viva la miisica! la
mausica salsa y rock se adopta en oposi-
cién a la musica del interior, a la musica
tradicional que sustenta la nacionalidad
del pueblo colombiano, representada por
la muasica andina, pasillos, bambucos y
gaitas. En el siguiente ejemplo se puede
evidenciar esta situacion:

Pero ya estaban alli los gordos, los
cerdos, los censores, no se habian
perdido una y no podian ver con
buenos ojos que hubiera salido des-
plazada la medio bandita de Mede-
llin, porque ya se sabe el estribillo:
‘Co-lo-m-bia: iesta es tu musica!’,
que quiere imponer hasta la miseria
por el hecho de ser autéctona. No
podian ver con buenos ojos que Bo-
bby hiciera como que iba a sacar el
panueloy ‘iSnif!’, chu, saludando a
todo aquel que es abacua. (Caicedo,
1977:127).

Es necesario anotar que la musica nunca
se agota en las obras de Andrés Caicedo,
y que es el Gnico medio que permite a
sus personajes combatir las ideas de la
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sociedad. Para estos personajes se po-
dran acabar y destruir muchos proyectos
eideas, perola musica siempre permane-
cera a su lado, porque ella vale todo: “Yo
pensé, cuando ya la musica sonaba y yo
la aprobaba integra: ‘Esto es vida’... que
todo en esta vida son letras” (Caicedo,
1977: 92). La musica es su vida, es parte
fundamental de su existencia, sus letras,
melodias y cantantes se convierten en
sus idolos (Mick Jagger, Keith Richard,
Brian Jones, Richie Ray, Ray Barreto y
Larry Harlow).

Si el arte es liberador, la musica es la nota
melodiosa que acompana al personaje
por caminos internos de autonomia y
verdadero placer. En este sentido, Maria
del Carmen se define loca, pero justifica
que loca por la musica; condena todo
al olvido y la destruccién pero menos a
su amada musica, y se afirma como su
vocera oficial:

Musica que me conoces, musica que
me alientas, que me abanicas o me
cobijas, el pacto esta sellado. Yo soy
tu difusion, la que abre las puertas
e instala el paso, la que transmite
por los valles la noticia de tu unién
y tu anormal alegria. (Caicedo,
1977:140).

Su pacto de uni6én con la musica se esta-
blece desde el inicio de 1a obra cuando la
exalta en el titulo iQue viva la musica!,
que viva s6lo la musica, nada mas; se
confirma con el epigrafe versal “Qué rico
pero qué bajo” de una cancién de salsa, y
se incrementa a lo largo de cada pagina
por medio de alusiones constantes que
posibilitan su alegre transitar por las ca-
lles de Cali, asi como el vinculo y la co-
municacioén secreta con nuevos amigos.

EL CINE
*

El cine, en segundo lugar, ha sido un ele-
mento protagoénico en la historia de la
literatura del altimo siglo, pues se sos-
tiene de manera general la influencia del
cine sobre la literatura desde varios com-
ponentes estructurales, pero de manera
especial desde la generacion de sentido
audiovisual, porque se trata de ser lo mas
visible posible para crear obras literarias
narradas desde una dptica visual, o mejor,
desde referentes extraverbales que ponen
lo narrado ante los ojos del lector, dada
su gran carga visual, sin importar que en
el fondo se trate solo de una pura ilusion.
En esta relacion intima entre el cine y la
literatura, ambas expresiones artisticas
ofrecen intercambios fructiferos para la
renovacion de sus respectivas formas.

Es importante anotar que, gracias a su
formacion y gran admiracion por el sép-
timo arte, Caicedo combind su actividad
creadora con la critica cinematogréfica,
pues la emocion y el encanto producido
por las sombras de la pantalla irradiaron
su escritura y sus constantes btisquedas
intelectuales. En este sentido, se puede
afirmar que el cine le aport6é a muchos
escritores de América Latina, y de otros
contextos culturales, instrumentos nue-
vos para profundizar en ciertas variacio-
nes de la sintaxis narrativa, experimentar
nuevas variedades en la construcciéon de
las historias, mezclar de manera ilusoria
el onirismo y la realidad, re-presentar
la vida desde nuevas perspectivas, asi
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como para implementar temporalida-
des diversas; instrumentos que al dia de
hoy se hacen vigentes y constituyen ele-
mentos de homologia estructural parala
interpretacion de la influencia, cruce, o
confluencia entre estas dos artes.

Andrés Caicedo se sirve del hecho cine-
matografico para integrarlo en la argu-
mentacion de sus cuentos y de su novela
principal; en este sentido, muchos de sus
personajes parecen personajes de pelicu-
la o incluso crear un mundo cinematogra-
fico propio (“Los mensajeros”), algunos
sblo quieren ser espectadores voraces y
con actitud critica (“El espectador”), otros
desean vivir algunas de las experiencias
que contempla el cine, al tiempo que dis-
cuten sobre especificidades del séptimo
arte (“Calibanismo”), y unos mas quieren
recrear con nuevos matices las aventuras
proyectadas en la pantalla (“En las garras
del crimen” y “Destinitos fatales”). Todos
ellos encuentran en el cine el refugio se-
guro que los escuda de los tiempos difici-
les que se perciben en el espacio citadino
de la narracion.

Por ejemplo, las alusiones al cine son mu-
chas y de variado orden en el cuento “El
espectador”, dado que los narradores del
mismo, tercera persona omnisciente y
primera persona protagonica, orientan la
lectura hacia referentes cinematograficos
del momento actual de la narracién, es
decir, del cine que se produjo en los afios
60 y 70, época en la cual se escenifican
todas las historias de Caicedo.

La primera linea de este cuento instala
al lector en la escena cinematografica:
“Ricardo Gonzalez iba al cine. Su primer
recuerdo importante al respecto databa
de una pelicula de ladrones y policias,
en blanco y negro, que habia visto hace
bastantes afios” (Caicedo, 1988, 53); acto

seguido el narrador omnisciente pasa a
contar el final de la mencionada pelicula
sin omitir ningtn detalle, con el objeti-
vo, quizas, de que el lector comprenda
el porqué de la incomprension de dicha
pelicula por parte del pablico espectador,
excepto, claro esta, de Ricardo Gonzalez,
quien acude hasta en ocho ocasiones a
la proyeccion de la misma para confir-
mar su interpretacion sobre la escena
final, confirmacion que grita al final de
la funci6én y que genera duras réplicas y
silbidos por parte de los espectadores.

Una clara intenciéon se puede deducir
del anterior pasaje: la soledad de este
espectador que no encuentra a alguien
con quien compartir esta experiencia
filmica, y el tipo de espectadores, sin
mucha formacién o conocimiento sobre
el séptimo arte, quienes solo disfrutan
peliculas sin mayor complejidad en su
trama o técnica.

La pelicula de Coppola que se recrea en
este cuento no aporta mucha informa-
cion para la interpretaciéon del drama
humano de este personaje, pues la trama
central gira en torno al despertar sexual
masculino de su protagonista y todas las
consecuencias que desencadena dicha
situacion. Pero funciona como pretexto
importante para que Ricardo Gonzilez,
el espectador, ponga en evidencia su
conocimiento sobre personajes del ci-
nematografo como Fellini, Alan Bates,
Polanski, Paul Newman, Marlon Bran-
do, Catherine Deneuve, Elizabeth Taylor
o Richard Burton, entre otros mas que
desfilan en este cuento al lado de las
importantes peliculas donde actuaron o
fueron directores.
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LA LITERATURA
*

Y la literatura, en tercer lugar, pues la
escritura cumple un papel especial en
los propositos artisticos de Caicedo de
perdurabilidad y libertad. En varios
momentos de iQue viva la milsica! se
aprecia un interés intencional del per-
sonaje protagbnico por plasmar en la
escritura aquellos momentos vividos y
actuales para recordarlos luego y evitar
asi su desvanecimiento con el tiempo:
“A continuacion daré a conocer los que
tengo mas a mano, pues muy pronto me
tragara esta noche que ha visto nacer
mi relato, y no quiero que a todo esto
lo apafie el olvido” (Caicedo, 1977: 171).

Tal parece que la escritura es el mejor
pretexto para mantenerse con vida, asi
lo demuestra la organizacién del texto:
el epigrafe refleja un acto de escritura
mediante la transcripcién de un pasaje
de Por el Canal de Panama de Malcolm
Lowry: “Con una mano me sostengo y
con la otra escribo” (Caicedo, 1977: 6),
es decir, planteando un equilibrio entre
la supervivencia y la escritura en medio
de un acto de constante agonia; pare-
ciera que la protagonista vive solo por la
energia que emana del acto de escribir
y de escuchar musica. Luego, los actos
de escritura se intensifican en la obra
con las anotaciones directas que hace la
protagonista, con los manuscritos de la
cabafia de Don Juliin que lee y transcri-
be, y con el cierre definitivo de la obra
que también se traduce en un acto de
escritura: “Ahora me voy, dejando un

reguero de tinta sobre este manuscrito.
Hay fuego en el 23” (Caicedo, 1977: 188).

En otros cuentos de Caicedo la escritura
es determinante en la diégesis narrativa.
Por ejemplo, “En las garras del crimen”
la presencia de la escritura literaria se
expresa no s6lo mediante la alusion di-
recta a cuentos, novelas o escritores del
ambito literario universal (Hugo, Balzac,
Poe, Bronté, James, Woolf, Hemingway
y otros méas del género policiaco), sino
también por medio de la reflexi6n interna
del personaje narrador sobre aspectos
formales y de contenido ala hora de em-
prender el oficio de la creacion literaria,
dada su formacion como licenciado en
literatura y su interés por dominar una
buena técnica en la escritura.

Lo anterior sirve para mostrar que la
escritura en la novela y en los cuentos
de Caicedo se convierte en un elemento
configurador de otro orden de valores,
pues si bien los personajes pueden estar
derrotados por su deambular sin rumbo,
la escritura sobrevive, es perenne y se
impone y rebela en otro orden de realida-
des a los que los personajes caicedianos
no logran acceder. Por ultimo, habria
que anadir que el personaje fragmenta-
do, alienado y marginado en la ficcion
de Caicedo es reemplazado por otro yo
que permite el equilibrio, la rebeldia,
el desdoblamiento, el dialogo directo y
la autonomia. Sobra decir que ese otro
yo lo constituye la escritura, que logra
imponerse sobre el sujeto cultural es-
cindido para crear otro, menos alienador
e imperecedero, de mayor importancia
por su caracter liberador: el arte como
expresion de inmortalidad.

Luego de este recorrido por los cruces y
convergencias del cine y la musica con la
literatura en la obra de Andrés Caicedo,
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s6lo queda por decir que son varias las
categorias tematicas y formales propias
de la musica y el cine que se vinculan en
su narrativa, al punto de afectar el modo
de crear sensaciones cinematograficas y
musicales en el momento de la lectura
de sus historias.

Esto, sumado al efecto del cine y la misi-
ca sobre sus personajes ficticios, que los
protege del declive urbano de su ciudad,
y al empleo de un lenguaje que supu-
ra formas filmicas y musicales en cada
historia, me lleva a concluir, sin llegar
a ser categorico, que su intencionalidad
al crear situaciones narrativas ligadas a
texturas artisticas como el cine y la msi-
cano es otra que la de crear expectativas
en el lector —un lector que si no posee
una competencia artistica dificilmente
entenderé la logica interna de su discur-

So—, y enriquecer su técnica y recursos
literarios, asi como sus propias inven-
ciones temaéticas, por medio de infinidad
de detalles provenientes de dichas artes,
pero que en el contexto literario se enri-
quecen y adquieren nuevos sentidos para
el deleite del lector que le pueda seguir
la pista. Y claro, también para rendir un
homenaje a estas dos artes que marcaron
su corta existencia y le abrieron el camino
para comprender las filigranas y claves
especificas del universo ficcional.

FUENTES:
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